১৫ মিনিটের ইমেইল – বিনামূল্যে সাময়িক ঠিকানা

সময়সাপেক্ষ নিবন্ধনের জন্য তৈরি

কিছু নিবন্ধন কেবল একটি ফর্ম আর একটি কোড নয়। প্রোফাইল পূরণ করতে হয়, একটি প্ল্যান বাছতে হয়, ফোন নম্বর যাচাই করতে হয় — তারপরই বার্তাটি পাঠানো হয়। ঠিক এই ধরনের পথের জন্যই পনেরো মিনিট, যেখানে ঠিকানা লেখার মুহূর্ত আর বার্তার দরকার পড়ার মুহূর্তের দূরত্ব সেকেন্ডে নয়, ধাপে মাপা হয়।

যেসব প্রেরক দলবদ্ধভাবে বার্তা পাঠায়, তাদেরও এটি সামলায়। নিউজলেটার, বিজ্ঞপ্তি আর কিছু নিশ্চিতকরণ বোতাম চাপার সঙ্গে সঙ্গে যায় না, পরের চক্র শুরু হলে যায়।

ঘড়ি চলার সময় কী করবেন

ট্যাবটি খোলা রাখুন। ইনবক্স নিজে থেকেই হালনাগাদ হয়, তাই পাতা রিলোড করার দরকার নেই। তবে ঠিকানাটি কপি না করে পাতা বন্ধ করলে সেটি হারিয়ে যাবে।

ঘড়ি শেষ হলেই কিছু মুছে যায় না; যেটা পারবেন না তা হলো ঠিকানা ছেড়ে যাওয়ার পর সেই ইনবক্স ফিরে পাওয়া। পুনরুদ্ধারের উপায় নেই, আর এটি ঘাটতি নয় — ঠিক এই কারণেই ঠিকানাটি আপনার সঙ্গে জুড়ে ফেলা যায় না।

প্রেরক এর চেয়েও বেশি সময় নিচ্ছে মনে হলে আশা করার চেয়ে দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে নতুন করে শুরু করাই ভালো। পনেরো মিনিট একটি পছন্দ, বাধ্যতামূলক সীমা নয়।

ঘড়ির সংখ্যাটির মানে কী

এটি সময় হিসাব করার জন্য দেওয়া একটি সংখ্যা, নিজে থেকে ধ্বংস করার টাইমার নয়। গণনাটি আপনার ব্রাউজারেই চলে; ট্যাব বন্ধ করলে আমাদের দিকে কিছুই শুরু বা বন্ধ হয় না।

পুরোনো বার্তা কয়েক দিন পরে সার্ভার নিজেই পরিষ্কার করে দেয়। এখানে পাসওয়ার্ডও নেই, অ্যাকাউন্টও নেই — তাই ছেড়ে আসা ইনবক্স কারও কাছে ফেরত চাওয়ার উপায় নেই।